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Sir Francis Bacon et le type du 
virtuoso en Angleterre au XVIIe siècle
Jean-Jacques Denonain
1 Je ne voudrais rien de plus, en cette présentation, que situer l’homme et le penseur dans
le temps et l’atmosphère du Baroque, et dans l’évolution et le développement du Baroque
scientifique, lorsque s’ouvrent de nouveaux horizons. D’emblée, je m’excuse auprès des
philosophes  qui  m’écoutent.  Davantage  que  dans  l’optique  de  l’analyse  pure,  je
rechercherai les arguments essentiels dans le domaine de l’anecdote significative. Je ne
prétends nullement apporter des lumières extraordinaires, mais bien des documents. Et
je voudrais être bref. 
2 Esquissons d’abord la biographie de Bacon dans le temps et l’ambiance baroques. Il naît le
22 janvier 1561 (ancien style, donc 1562). Son père est Sir Nicolas Bacon, Lord Keeper of
the Great Seal, c’est-à-dire Garde des Sceaux de la reine Élizabeth, « homme simple, direct
et constant », dit-on de lui, « sans duplicité », humaniste de haute moralité. Avec sa mère,
on échappe à la normale. C’est Lady Anne, fille de Sir Anthony Cook, qui avait été Jadis
précepteur du jeune roi Edward II, et plus tard d’Edouard VI. Sir Anthony Cook, lui-même
« éminent  dans  tout  le  cercle  des  arts  et  du  savoir »,  veilla  à  donner  à  sa  fille  une
éducation libérale. Très tôt, elle fut réputée pour son savoir « exquisement exercé dans
les langues grecque et latine », savoir rare même chez les hommes de l’époque, et qu’elle
partageait avec la reine Élizabeth (noble élève de l’humaniste Ascham) et Lady Jane Grey.
Elle lisait aussi bien le français et l’italien. 
3 Son père, gouverneur d’Édouard VI, associa Lady Anne à l’éducation du jeune prince. 
4 Fervente puritaine, strictement calviniste, elle aurait été, dit-on, traductrice en anglais de
quelques sermons du prédicateur italien hétérodoxe Bernardino Ochino, qui fit scandale
dans l’Église catholique et même dans la Religion Réformée, traductrice encore d’autres
ouvrages  religieux.  Théodore  de  Bèze  lui  dédia  ses  Méditations.  Elle  abominait  les
représentations  théâtrales,  pièces  et  masques.  Elle  fut  longtemps  une  épistolière
attachante, pleine de charme et de talent. 
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5 Énergique, farouche, autoritaire, mère abusive, elle entendit garder son empire sur ses
deux fils, Antony et Francis, bien après qu’ils eussent atteint l’âge d’homme, les rabrouant
vertement lorsqu’ils ne déféraient pas à ses désirs. Elle mourut en 1610, après quelques
années de frénésie, à demi démente. 
6 L’influence envahissante de cette mère respectable entre en ligne de compte pour une
interprétation de la personnalité de Bacon. Héritant d’elle quelque abandon passionné,
Bacon dut plier ou biaiser. Il accepta cette présence formatrice et répressive, qui l’incitait
à  la  veulerie  et  à  la  fourberie  diplomatique.  En deuxième ligne de  son testament,  il
exprima le vœu d’être enseveli auprès d’elle. 
7 De par la personnalité et la position de ses parents, Francis Bacon fut nourri dans le sérail
de la politique et de la cour élizabéthaines. Plaisamment, la reine Elizabeth le surnomma
« Her young Lord Keeper », lorsqu’en bon courtisan, déjà, il lui décrivait son âge comme
étant « juste deux ans plus jeune que l’heureux règne de votre majesté ». 
8 De la première éducation du jeune Francis, on ne sait rien de précis. On ne peut que
présumer ce qu’elle fut, entre un père et une mère humanistes et avertis des méthodes
d’éducation du temps.  Il  dut,  aisément,  se rendre maître de tout ce que l’on pouvait
savoir. Il avait pu, aussi bien, acquérir une connaissance profonde et variée des milieux
dirigeants du royaume, de leurs intrigues et de leurs trahisons. 
9 À douze ans, il partit pour l’Université de Cambridge, à Trinity College. L’âge ne doit pas
surprendre.  L’entrée  précoce  fut  de  règle  pour  les  Catholiques  et  les  Dissidents  qui
voulaient prendre une teinture universitaire sans avoir, à seize ans, à prêter serment
d’allégeance  à  la  religion  d’État.  Il  faut  surtout  considérer  que  les  deux  universités
d’Oxford et de Cambridge, à leurs débuts particulièrement, étaient presque exclusivement
des  séminaires  de  prêtres  anglicans,  et  orientées  vers  le  sacerdoce.  Dès  1575,  donc,
lorsqu’il  quitte  l’université  après  deux  seuls  ans  d’études,  Bacon  apporte  l’exemple
précoce d’une filière qui va se développer avec des écrivains célèbres comme Edmund
Spenser,  Christopher  Marlowe,  John  Donne,  George  Herbert...,  la  filière  des  « Civil
Servants », fonctionnaires de la Couronne. 
10 Au  caractère  ecclésiastique  de  l’enseignement  universitaire,  il  faut  ajouter,  en  le
soulignant,  son  aspect  scolastique,  la  fusion  thomiste  de  l’Aristotélisme  et  du
Christianisme, tous aspects dont Bacon fera le procès. 
11 En juin 1575, et pour une seule année, Bacon alla étudier le Droit Civil à Gray’s Inn, les
« Inns of Court » constituant, selon le mot de l’époque, la troisième université,  laïque
celle-là, du royaume. 
12 Peu après, en une filière non moins traditionnelle, celle de la lecture du Grand Livre du
Monde, il partait en France dans la suite de Sir Amias Paulet, Ambassadeur d’Élizabeth, et
n’en revenait que deux ans plus tard, ayant, entre autres, rencontré Bernard Palissy et
reçu de lui des idées et des modèles de recherche expérimentale. 
13 Il était rappelé par la mort subite de son père, qui le laissait sans ressources avec une
portion congrue (« narrow portion ») et sans appuis, livré, pour son avenir, à ses seuls
efforts. 
14 Son  oncle  maternel  par  alliance,  William Cecil,  Lord Burghley,  influent  ministre
d’Élizabeth, fit la sourde oreille à ses appels et le laissa ronger son frein. La reine même
fut  réticente.  Cet  ostracisme  intrigue.  Se  défiait-on  de  Francis Bacon,  dont  Harvey
signalait l’œil « vipérin » ? 
Sir Francis Bacon et le type du virtuoso en Angleterre au xviie siècle
Baroque, 7 | 1974
2
15 En  1584,  il  fut  élu  membre  du  Parlement,  de  la  Chambre  des  Communes,  bien  sûr,
puisqu’il n’était que Francis Bacon, roturier. 
16 Courtisan dans l’âme et sans vergogne, réaliste cynique, Bacon s’attacha à la fortune du
favori d’Élizabeth, le jeune Comte d’Essex, écrivant crûment : « Je considérais à l’époque
que My Lord était  l’instrument le plus apte à faire le bien de l’État.  Et,  par suite,  je
m’attachai à lui d’une manière qui, je pense, se voit rarement parmi les hommes... ». Plus
crûment encore, il déclarait à Essex même : « Votre fortune englobe la mienne ».
17 Il  avait  conçu  l’espoir  de  diriger  Essex  dans  sa  carrière  politique,  mais  il  fut  vite
désenchanté et douta de faire jamais d’Essex un homme d’État. Les demandes maladroites
et insistantes du Comte auprès de la Reine en faveur de Bacon furent reçues froidement et
restèrent sans effet. Essex consola l’ambitieux par le don d’un domaine. 
18 Cette générosité n’empêcha point Bacon, en 1601, lors de la révolte insensée du jeune
favori contre sa reine, de témoigner contre lui, de se faire accusateur public... Son rapport
officiel entraîna la condamnation d’Essex à l’échafaud. Bacon fit figure de Judas ! 
19 L’accession de Jacques Ier au trône d’Angleterre, si elle ne satisfit point Bacon dans toutes
ses espérances d’auteur et de philosophe, lui ouvrit néanmoins une carrière judiciaire et
politique. Devenu Sir Francis en 1603 – mais il faut dire que le roi Jacques fit de véritables
fournées de chevaliers – Bacon fut nommé, en 1607, Solicitor General, en 1613, Attorney
General, Lord Keeper en 1617, Lord Chancellor et Baron Verulam en 1618, Viscount Saint-
Albans en 162l. 
20 Lorsque Jacques Ier se rendit en son royaume d’Écosse, ce fut Bacon qui tint le rôle officiel
de  « Protector »,  de  vice-roi.  En  grande  pompe,  il  donna  audience  quasi-royale  aux
ambassadeurs étrangers, à Whitehall. 
21 Mais  cette  même  année  1621  qui  déployait  son  triomphe  voyait  sa  chute  verticale.
Convoqué  devant  une  Commission  parlementaire,  Bacon  fut,  sans  réplique  possible,
convaincu de concussion et de corruption, ayant accepté, sinon sollicité, des dons de la
part de plaideurs dont il instruisait lui-même le cas... sans pour autant les favoriser en
toutes circonstances ! Quand bien même de tels procédés fussent habituels en ce temps-
là, Bacon fut condamné, emprisonné le temps du bon plaisir du roi, astreint à payer une
amende de 40.000 livres. Il fut toutefois libéré dans les trois jours, son amende employée à
désintéresser ses nombreux créanciers. Mais il demeura banni de la Cour, exclu de toute
fonction publique. Il se consacra alors à ses travaux philosophiques. Mais trois ans plus
tard, en 1626, il mourait dans des circonstances dont nous parlerons plus loin. 
22 Ce récit d’ambition fiévreuse, démesurée, frustrée et longtemps réfrénée, de triomphe
suprême  et  de  catastrophe  subite  évoque  certes,  par  ses  avatars,  une  destinée
« baroque ».  Il  révèle  une  sorte  de  « condottiere »  politique  et  de  Machiavel,  fourbe,
tortueux, bassement courtisan, laquais au besoin. Mais il ne dépeint pas entièrement la
personnalité de Bacon,  une personnalité éminemment baroque en son intensité et  la
richesse de ses traits. 
23 D’un mot, nous dirons que Bacon est un « Furioso » proche des analyses psychologiques
de Giordano Bruno. Il nous faut, pour le bien saisir, le comparer aux heros passionnés,
abandonnés à leur « mania », du théâtre de Marlowe – Tamerlan, Faust – ou à ceux du
théâtre jacobéen des vingt premières années du XVIIe siècle. Il  y a du forcené dans sa
façon de vivre. 
Sir Francis Bacon et le type du virtuoso en Angleterre au xviie siècle
Baroque, 7 | 1974
3
24 Sa passion maîtresse, c’est, dans le langage du temps, l’« Avarice », c’est-à-dire l’avidité, la
cupidité, et cela en des applications multiples. 
25 En Bacon, se manifestent, se rejoignent et se renforcent mutuellement la « libido habendi
 », « the lust for wealth », la « libido dominandi », « the lust for Power », la « libido excellendi
 »,  « the  lust  for  eminence  and  preferment »,  la  «libido  noscendi »,  « the  lust  for
knowledge », la « libido sentiendi », « the lust for the pleasures of the flesh ». 
26 Soif des richesses, soif du Pouvoir, soif des honneurs, soif du savoir, soif des jouissances
charnelles, Bacon s’y adonne et s’y abandonne sans mesure. Il mène un train de roi même
lorsqu’il n’est pas Protecteur du Royaume. Il entretient châteaux, domestiques à sa livrée
– certains de ceux-ci roulant même carrosse ! – bateliers à son nom dont on se dispute les
services. Il dépense à profusion et s’endette, car il ne thésaurise pas, l’argent étant pour
lui un moyen, non une fin. Homosexuel, il a ses « Ganymedes » (se prend-il pour Jupiter ?
). Ces « Mignons », ces favoris, font à ses dépens trafic d’influence, le volent et le grugent.
Il n’a cure... C’est un anormal et un amoral, dédaigneux de tout scrupule et de toute vertu,
de toute affectivité et de toute émotivité. Il se plonge dans les jouissances les plus diverses
de la chair et de l’esprit, parfois extravagantes, parfois quintessenciées, telle l’admiration
extatique d’une simple violette... C’est un esthète et un dilettante forcené. 
27 Il a, en outre, la conscience et le désir fou d’un Grand Œuvre à accomplir dans le domaine
du Pouvoir et celui du Savoir. Et il mène le train en vrai condottière de l’Intelligence. 
28 Bacon est un penseur sans âme, car il a vendu, et immédiatement livré son âme à un
Démon dont il se fait le jouet, délibérément, à corps perdu, sans crainte de l’Enfer, sinon
dans une délectation de l’Enfer. 
29 Grand penseur, on le verra plus loin, mais petit esprit. Son ouvrage moral, ses Essays, sont,
au dire de William Blake, le visionnaire, « de bon conseil pour le royaume de Satan ». Il y
évoque les devoirs de l’individu envers soi-même, au sein d’une société qui est une jungle.
Homo homini  lupus,  c’est  une mise  en garde et  un conseil  pratique.  Il  convient  de  se
prémunir contre les empiètements d’autrui. Safety first ! Parer les coups de la fortune,
parer les mauvais coups du concurrent ou du voisin,  au besoin par d’autres mauvais
coups, par la ruse, la dissimulation, le calcul, le stratagème, la trahison... 
30 Mais  aussi  tactique  d’empoignade  pour  s’assurer  Power  and  Place,  puissance  et  haute
position, en vue de la satisfaction de l’ambition et de la réussite à tout prix. 
31 « The wisest, brightest and meanest of mankind », dit Pope. Bacon fut bien, entre tous les
hommes, le plus sage, le plus brillant et le plus vil ! 
32 Il ne saurait être question de présenter tous les aspects de la pensée de Bacon, ni dans
leur variété, ni en profondeur, ni même dans leur expression. Contentons-nous de faire
une synthèse des idées-clefs, en nous fondant sur les termes mêmes de l’auteur. 
33 Encore à la façon des humanistes médiévaux, des scolastiques et même des théologiens,
Bacon est un compilateur encyclopédique. Son ambition est de constituer une « Somme »
organisée  des  connaissances  humaines  passées,  auxquelles  il  veut  joindre  le
pressentiment de connaissances à venir. On a vu qu’il possède d’ailleurs tout le bagage
intellectuel de son époque. Il se plaît souvent à faire des « historiques » des problèmes
évoqués. Penseur « baroque », Bacon entend non certes nécessairement rejeter le passé,
mais dépasser le présent. 
34 Il  est  insatisfait  de  l’Aristotélisme  comme  corps  de  connaissances.  La  « Philosophie
naturelle » du penseur grec est déjà battue en brèche par les constatations apportées par
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les  découvertes  géographiques,  cosmiques,  physiques,  chimiques,  médicales  de  la
Renaissance. 
35 Il en est insatisfait comme instrument de recherche, comme « Organon ». Après Ramus,
mais  avant  le  tollé  des  années  1620,  il  affirme  que  « Tout  ce  qu’a  dit  Aristote  est
mensonges et balivernes ».
36 Dès  son  séjour  à  Cambridge  (il  avait  12 ans  au  moins,  14 au  plus !),  il  tomba,  dit
Thomas Fuller « en dégoût de la philosophie d’Aristote, comme étant stérile et étique,
permettant à certains de disputer, à d’autres plus nombreux de se chamailler, à bien peu
de découvrir la vérité, à aucun d’y parvenir, si l’on se conforme à ses principes ». 
37 Il décide alors qu’il est « équipé pour rien si bien que l’étude de la vérité » et il écrit
glorieusement à son oncle Cecil : « J’ai pris pour ma province toute la Connaissance ». Il
entend être le « Buccinator novi Temporis », sonner le boute-selle des temps nouveaux. 
38 Il n’est pas moins insatisfait de l’emprise de la religion chrétienne sur le domaine des
sciences. Le Savoir est tenu pour d’origine satanique. La Nature elle-même est d’essence
diabolique et l’on doit éviter de sonder ses secrets. La religion enfin se préoccupe des
causes finales et néglige les causes efficientes représentées par la Matière. 
39 Quant  aux méthodes  de  pensée  aristotéliciennes,  Bacon,  bien avant  même qu’il  n’ait
formulé sa théorie d’ailleurs fluctuante des Idoles du Marché, du Théâtre, du Palais, de la
Tribu et de la Caverne, dénonce leur assujettissement, non point aux faits eux-mêmes,
mais  aux  « Autorités »,  à  la  tradition,  à  l’innovation,  au  préjugé,  aux  raisonnements
erronés,  au  témoignage  inadéquat.  La  méthode  scolastique  du  syllogisme,  selon  lui,
permet tout au plus de triompher dans les discussions. 
40 En conséquence, Bacon conçoit et élabore un programme grandiose. Je le cite : «Étendre
plus amplement les limites de la puissance et de la grandeur de l’homme ». « Équiper
l’intellect  pour  passer  au-delà ».  « Améliorer  et  perfectionner  l’usage  de  la  raison
humaine  en  l’investigation  des  choses ».  Se  prévaloir  des  « véritables  aides  de
l’entendement ». Telles sont ses prétentions. 
41 À cette fin, il convient d’abord de séparer le domaine de la Religion et celui de la Science.
On  l’avait  déjà  proclamé  et  pratiqué  à  Padoue !  « La  Religion »,  dit-il,  « cesse  d’être
scientifiquement humble et la Science d’être métaphysiquement humble. L’humilité de
chacune consiste  essentiellement à  rester  dans sa  propre sphère,  et  à  reconnaître la
valeur indépendante de l’autre ». « Il est extrêmement sage de rendre à la foi les choses
qui sont de la foi ». (Nov. Org., I, LXV). 
42 Bacon  y  ajoute  la  réhabilitation  de  la  Nature.  Elle  doit  être  estimée  divine  et  non
diabolique. Elle est l’Art de Dieu, « Nature is the Art of God », c’est-à-dire la création de
toutes pièces décidée et réalisée par Dieu. 
43 La Nature est le second manuscrit divin, après les Saintes Écritures. Déployée sous les
yeux des hommes, pour leur révéler la Gloire de Dieu, elle est non seulement digne thème
d’étude pour qui sait « la lire », mais encore objet obligatoire de dévotion. Déjà Cicéron
avait  dit  que l’Homme est  fait  pour la contemplation et  l’interrogation de la Nature.
Désormais  on  répétera  que  Dieu  se  fait  le  mieux  connaître  par  ses  œuvres.  La
connaissance de la Nature ne découle plus d’une vision de Dieu. C’est cette vision qui
résulte  de  la  recherche  menée  dans  la  Nature.  « Œuvrer  sur  la  matière,  qui  est  la
contemplation des créatures de Dieu », tel est le plan du De Augmentis. 
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44 La Nature est aussi bien un modèle. L’homme par « l’Art », c’est-à-dire par la réalisation
artificielle, peut légitimement rivaliser avec la Nature. Rien de diabolique en cela, quoique
Satan s’efforce de « singer » la création divine. Ce thème fréquent de la Nature et de l’Art
trouve  son  application  favorite  dans  l’horticulture,  qui  offre  tant  de  possibilités  de
«courber» la Nature. 
45 Troisième mesure nécessaire aux yeux de Bacon : perfectionner les méthodes de pensée
et de recherche, en vue du « Progrès et avancement du Savoir ». C’est le titre même de
son ouvrage anglais de 1605, plus tard repris en latin. Bacon vise à « un nouvel art de
logique, distinct de celui d’Aristote, dans le but envisagé, dans l’ordre de la démonstration
et dans le point de départ de la recherche ». Il s’agit de substituer à la spéculation abstraite
l’observation de la Nature. Comme outil opérationnel nouveau, il veut instituer une forme
d’induction qui  « analysera  l’expérience (c’est-à-dire  les  « faits »)  et  la  mettre  en ses
composants, puis, par des procédés convenables d’exclusion et de rejet, l’amèneront à une
conclusion inévitable ». D’où la composition de « Tables » de faits, ensuite réduites par le
rejet de ce qui n’est pas pertinent (« relevant »). 
46 À la fin de la New Atlantis, Bacon énumère les étapes de la recherche, chacune étant à la
charge d’« Officiers» aux titres sonores. 
47 Les « Marchands de Lumière » vont par le monde, recueillant et rassemblant toutes les
connaissances, et les expériences déjà faites. Les « Déprédateurs » réunissent les travaux
publiés. Les « Mystery Men », c’est-à-dire les « Hommes de Métier », collectionnent les
expériences mécaniques et techniques, et les procédés pratiques encore non constitués en
« Arts ». « Pionniers ou Mineurs » essaient les expériences qu’ils estiment bonnes. Trois
Officiers classent en rubriques et en tables tout ce qui a été ainsi rassemblé : ce sont les
« Compilateurs », qui mettent en lumière les remarques ou les axiomes qui pourront en
être extraits. Les « Bienfaiteurs » se penchent sur ces mêmes expériences pour en tirer
des  conclusions  pratiques  ou  profitables.  Les  « Luminaires »  (« Lamps »),  après
consultation des précédents, ont l’initiative de nouvelles expériences, d’une « lumière »
plus  élevée,  et  pénètrent  plus  loin  dans  les  secrets  de  la  Nature.  D’autres,  les
« Inoculateurs », procèdent à ces expériences et font des rapports. Enfin, les « Interprètes
de  la  Nature »  élèvent  les  découvertes  ainsi  obtenues  au  niveau  d’observations
supérieures, d’axiomes et d’aphorismes. 
48 On voit que Bacon pratique non seulement le travail en équipe, mais aussi bien la division
du travail. Mais compilation et tabulation, surtout menées dans des étapes distinctes et
étanches,  ne  semblent  guère  en  mesure  de  promouvoir  des  découvertes  vraiment
nouvelles.  Cette utile planification de la recherche se hausse à peine au-dessus de la
masse des faits bruts. 
49 Sans prononcer le mot, l’exprimant par la formule obscure de « prerogative instances »,
Bacon a seulement pressenti la nécessité des « Hypothèses de Travail » qui orientent la
recherche  sur  des  points  précis  et  appellent  la  vérification.  Il  a  eu  conscience  de
l’impossibilité d’atteindre des vérités finales par la simple induction. Il a voulu, certes,
éviter de tourner en rond avec la logique syllogistique. Mais sa méthode inductive, qui eût
trouvé son apothéose avec les ordinateurs modernes,  ne tourne pas moins en circuit
fermé. 
50 Un exemple concret de la pseudo-science baconienne nous est présenté par son ouvrage
au titre révélateur : Sylva Sylvarum. C’est, en gros, une compilation de mille observations,
un véritable bric-à-brac de connaissances. On y mentionne pêle-mêle des notes sur les
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sorcières, sur le moyen de garder fraîches les oranges, sur les « silencieux » destinés à
réduire les  détonations des canons,  sur les  maladies  du blé,  sur  la  perception extra-
sensorielle, etc., etc.
51 Référons-nous  encore,  en  un  exposé  plus  ordonné,  à  l’énumération  des  expériences
secrètes des savants de Solomon’s House, dans la Nouvelle Atlantis. Transcrivons-les en
termes modernes, à l’occasion. En voici une liste sélective. – Souterrains artificiels – à
l’imitation des mines naturelles – pour obtenir, à l’abri des rayons du soleil, des effets de
coagulation, induration, réfrigération et conservation des matières. Il y vit des ermites
volontaires  qui  séjournent  pour  des  expériences  de  prolongation  de  la  vie  (nos
spéléologues modernes !...).  – Enfouissement de matières pour obtenir leur maturation
dans le sein maternel de la Terre, à l’imitation des porcelaines des Chinois, lesquelles, on
le sait fort bien, mettent cent ans à se parfaire. 
52 – Tours artificielles au sommet des plus hautes montagnes, pour insulation, réfrigération,
conservation, et l’observation des météores (nos satellites modernes !...). 
53 – Adoucissement de l’eau de mer. – Simulation de météores en laboratoire (Bacon semble
envisager des « souffleries »).  – Greffes et  hybridation des végétaux,  pour obtenir  des
fruits  forcés.  – Dissection,  vivisection,  avec  réanimation.  – Insémination  artificielle.
– Diététique.  - Étude  des  radiations,  télescopes  et  microscopes.  – Études  d’acoustique.
– Étude des explosifs, canons, feux brûlant sur l’eau et inextinguibles. - Imitation du vol
des oiseaux... « Certains degrés » de vol aérien... – Navires et bateaux pour aller sous l’eau
et explorer les océans... 
54 Tout cela est utopique et vue de l’esprit, guère plus que de la « Science Fiction ». Mais, en
même temps, Bacon montre qu’il croit encore aux pluies de grenouilles ou de mouches,
engendrées dans l’air ; il croit à la maturation des choses dans le fumier de cheval et la
bouse de vache, producteurs de chaleur douce bien connus des alchimistes. Il admet la
génération spontanée de mouches et de « serpents » (en fait, des asticots !) sur les corps
putréfiés. Il est encore imbu de la pseudo-science du Moyen Age et autres contes de bonne
femme. 
55 Et surtout il a méconnu, il a rejeté les vraies découvertes scientifiques de son temps :
l’explication  cosmique  de  Copernic,  le  magnétisme  de  W. Gilbert,  les  calculs
astronomiques de Thomas Harriot et de Walter Warner, l’invention par Napier (Néper)
des  logarithmes,  la  circulation  du  sang  énoncée  par  Walter  Warner,  proclamée  par
William Harvey, qui était le propre médecin personnel de Bacon ! 
56 « La Philosophie reçue des Grecs », dit-il hautainement, dans le De Augmentis, « doit être
reconnue comme puérile, ou plutôt bavarde que génératrice, étant fructueuse pour les
controverses, mais stérile en ses effets ». Or, cela s’applique encore plus parfaitement à
son cas.  Bacon est plus littéraire que philosophe, mille fois plus que savant.  C’est un
imaginatif sur le papier! 
57 Ce « Père  de  la  méthode expérimentale »,  comme on se  plaît  à  le  nommer,  a  certes
prétendu  « établir  pour  toujours  une  union  véritable  et  légitime  entre  les  facultés
expérimentales et rationnelles ». 
58 De quelles hypothèses, de quelles expériences lui sommes-nous redevables ? Le biographe
du XVIIe siècle,  John Aubrey,  relate qu’alors que Bacon s’en revenait à son château en
carrosse avec le médecin personnel du Roi Charles, par un jour de neige, « il vint à la
pensée de Monseigneur de s’enquérir pourquoi la chair ne pourrait être conservée dans la
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neige comme elle l’est dans le sel. Ils décidèrent de tenter sur-le-champ l’expérience ». Ils
achetèrent une poule, la firent vider, et « Monseigneur aida à la bourrer de neige ». 
59 Ce fut là la dernière hypothèse de Bacon,  sa dernière expérience,  car il  prit  froid et
mourut dans les trois jours. Il se peut que ce fût là sa première hypothèse, sa première
expérience ! 
60 Quoi qu’il en soit, Bacon a donné droit de cité à l’expérimentation. S’il ne fut le vrai Père
de la méthode expérimentale, déjà pratiquée, d’ailleurs par de vrais savants, il en fut le
parrain éloquent. À de multiples chercheurs, il a ouvert la carrière. 
61 Ne  s’embarrassant  d’aucun  scrupule,  ne  se  croyant  point  tenu  de  respecter  quelque
« autorité » que ce fût, Bacon, en ce domaine de la science, ,fit preuve d’audace délibérée
de pensée et de déclaration. Il rompit avec la conception qualitative et animiste de la
matière, qui avait été celle du Moyen Age et, de son temps même, était encore celle de
pseudo-savants  illuministes  tels  Robert  Fludd,  William  Lilly,  Elias  Ashmole,  Thomas
Vaughan  et  d’autres  moindres.  Il  rompit  avec  la  longue  tradition  des  « autorités » :
Aristote, Pline, Hippocrate, Galien... Une versatilité et une ambition universelle encore
archaïques et antérieures à la spécialisation scientifique lui permettent d’être homme
politique, juriste, légiste, logicien, philosophe et chercheur scientifique. Déclarant que
« la  Philosophie,  c’est  la  pratique  de  la  vie »,  il  amorce  l’Utilitarisme.  Il  élimine  les
entraves  que  mettaient  à  la  recherche  scientifique  la  religion,  ses  problèmes  et  ses
controverses. 
62 Dans l’histoire des conditions de travail des hommes de lettres et des savants, Bacon fait
la  transition entre  le  Moyen Age et  la  véritable  science  moderne.  Peu avant  lui,  les
penseurs furent les protégés de quelques rois ou grands seigneurs mécènes. Sir Philip
Sidney, parangon des nobles élizabéthains, se trouve curieusement placé à un carrefour
d’innovations  en  matière  de  connaissances,  mais  surtout  de  religion  hétérodoxe. Il
favorise la publication d’ouvrages d’une grande variété : œuvres de Ramus, que Banosius
lui dédiera, éditions italiennes de Boccace subrepticement imprimées en Angleterre pour
être diffusées sur le continent et même en Italie où elles étaient frappées d’interdit, etc. 
63 Sir Walter  Raleigh,  puis  le  Comte  de  Northumberland  constituent  un  groupe  de
recherches  avec  la  contribution  de  véritables  savants  comme  Thomas Harriot  ou
Walter Warner, déjà cités. 
64 D’autres savants ont pu subsister grâce à leur profession, par exemple Harvey, médecin
personnel de Bacon au sommet de sa gloire. 
65 Mais  tout  change  bientôt,  et  l’on  voit  apparaître  un nouveau type  de  chercheur :  le
« Virtuoso ».  Plus de Mécènes,  mais des ressources personnelles qui permettent de se
consacrer au Violon d’Ingres. Le Virtuoso est indépendant et marque son indépendance
envers les institutions traditionnelles : Universités, Royal College of Physicians... dont les
titres universitaires sont dédaignés. Le Virtuoso est un amateur distingué qui s’adonne à
ses  recherches  selon  l’humeur  du  moment,  l’inspiration,  le  hasard.  Versatilité,
universalité des intérêts le caractérisent. C’est un «Honnête Homme », un « Bel Esprit »,
un  « Esprit  Ingénieux ».  Ses  activités  vont  principalement  à  la  constitution  et
l’enrichissement de « Cabinets de curiosités » aux multiples directions. Mais à Oxford, la
famille  Tradescant  commence  à  réunir  des  collections  spécialisées  d’instruments  de
mécanique qu’Elias Ashmole plus tard recueillera et logera pour le bien du public. Tous,
par principe, s’intéressent à l’expérimentation ou s’y livrent eux-mêmes. 
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66 Quelques  brèves  figures  de  « Virtuosi »...  Deux  cas,  d’abord,  de  personnalités
« baroques ». 
67 Sir Kenelm Digby, fils d’un conjuré de la Conspiration des Poudres, qui fut pendu après
son  échec,  est  lui-même  personnage  voyant  et  excentrique,  catholique  militant  en
religion et en politique. Il épousa Venetia Stanley, d’une grande beauté, de petite vertu et
de réputation moindre encore. Désespéré par la mort de cette épouse adorée, Digby se
laissa pousser la barbe et les cheveux, mais ne manqua pas de faire faire son portrait par
Van Dyck  en  ces  attributs  pileux.  On  le  voit  plus  tard  Chancelier  de
la Reine Henriette d’Angleterre, réfugiée en France. Il commanda une flotte de guerre en
Méditerranée contre  les  pirates  barbaresques.  Il  soudoya un valet  de  Descartes  pour
pouvoir  observer,  par  le  trou  de  la  serrure,  le  célèbre  philosophe,  lequel,  comme  à
l’accoutumée,  méditait  couché,  se  redressant  parfois  pour  noter  ses  réflexions.  Il
s’introduisit même, sous un faux nom, auprès de Descartes, qui lui assura « que rendre un
homme immortel était ce qu’il ne pouvait promettre, mais qu’il était tout à fait sûr qu’il
était possible de prolonger la vie jusqu’à l’âge des Patriarches ». La contribution de Digby
la plus connue est son « Discours... touchant la guérison des Plaies par la Poudre de Sympathie »,
prononcé en français devant la Faculté de Médecine de Montpellier en 1658. On appliquait
l’onguent,  non sur  la  plaie,  mais  sur  l’arme blanche qui  l’avait  ouverte,  la  pointe  si
d’estoc, le tranchant si de taille. La sympathie entre le sang de la plaie et celui resté sur
l’arme et imprégné d’onguent provoquait la guérison à distance. Digby, devant la docte
assemblée, apporte six séries d’arguments pour justifier sa conception. Ainsi, la paysanne
dont le lait bouillant se verse sur le feu jette aussitôt du sel sur le lait répandu : « Elle vous
dira que c’est pour empêcher que la vache qui a rendu ce lait n’ait mal au pis ; car sans
cela elle l’aurait dur et ulcéré et pisserait du sang et enfin serait en hasard de mourir ». Je
passe sur d’autres exemples longuement expliqués, d’une scatologie rabelaisienne... Digby
composa  aussi  des  livres  de  recettes  de  cuisine.  Mais,  par  ailleurs,  ses  études
d’embryologie,  fondées sur l’observation d’œufs aux divers stades de la croissance du
poussin, sont un jalon honorable en l’essor de cette science. 
68 Sir  Thomas  Browne,  médecin  à  Norwich,  auteur  de  Religio  Medici et  de  Pseudodoxia
Epidemlca où, à la suite de Laurent Joubert, il recueille les « Erreurs populaires » de son
temps qui entravent la vérité, passe souvent, et de nos jours encore, pour un hurluberlu,
parce qu’il avoue innocemment qu’il croit aux sorcières et qu’il souhaiterait « procréer
comme les arbres, sans conjonction ». En fait, dans son Religio Medici, qui eut un très large
public, il fait le point, en 1634, trois ans avant le Discours, de la Méthode, etc., de tous les
problèmes cruciaux qui se posent à l’Honnête Homme, et il établit ses propres solutions,
empreintes  de  sérieux  et  de  généreuse  tolérance.  J’ai  pu  montrer,  ailleurs,  que  ses
préoccupations  d’isolé  rejoignent  exactement  celles  des  « beaux  esprits »  que
Théophraste Renaudot  assemblait  en  ses  Conférences  du  Bureau  d’Adresses.  Browne
rédige le testament philosophique de toute une ère. En outre, les recherches de Browne
en médecine (où il décrit pour la première fois l’adipocire), en zoologie, en botanique, en
horticulture, en embryologie, etc. (il forge le mot « electricity » !) le placent parmi les
esprits réfléchis et inquisiteurs d’une science encore balbutiante. 
69 Parmi des virtuosi moins pittoresques, signalons rapidement John Evelyn, historiographe
officiel, mais aussi spécialiste d’horticulture et de sylviculture (avec le souci utilitaire de
fournir  du  « Cœur  de chêne »  pour  les  constructions  navales  anglaises !).  Mais  il  ne
dédaigne pas, dans son Acetaria, de se lancer dans la diététique ni de fixer les proportions
de la sauce vinaigrette (trois parts d’huile, une de vinaigre). 
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70 Robert  Boyle,  bien  connu  pour sa  Machine  Pneumatique  (« Air-Pump »),  pratiqua  la
médecine sans titres et fit avancer la Chimie médicale, suite de la Iatrochimie de Van
Helmont. 
71 John Wallis, grand mathématicien, employa sa science pour décoder les messages secrets
des royalistes pendant la Guerre Civile. Mais, par ailleurs, ses recherches de linguistiques,
moins connues, sont de premier ordre pour l’époque. 
72 Sir Christopher Wren, pour clore cette liste bien incomplète, est universellement célèbre
comme  architecte  de  la  nouvelle  cathédrale  Saint-Paul,  à  Londres,  après  le  Grand
Incendie,  et des nombreuses petites « Wren Churches » dans les quartiers londoniens.
Mais ses travaux, qu’il serait vain d’énumérer ni même d’échantillonner ici, sont d’une
incroyable variété. Un résumé en est donné dans L’Histoire de la Société Royale de Londres,
par Thomas Sprat. 
73 Faisons toutefois une exception. Dans la savoureuse version française de l’Histoire de la
Société  royale  de  Londres,  publiée  à  Genève  en  1669,  on  mentionne  « l’expérience  de
transfuser le sang d’un animal dans un autre ». On y lit : « Wren a été le premier Autheur
de la noble Expérience Anatomique de faire des injections de certaines liqueurs dans les veines
des Animaux : ce qui est une Expérience qui est maintenant scuë vulgairement : Mais il y a
longtemps que celle-ci a été exhibée à leurs assemblées d’Oxford, et de là emportée par
quelques Allemands, qui l’ont publiée au jour... De là sont sorties beaucoup d’Expériences
nouvelles, principalement celle de transfuser le sang, que la Société a poursuivie en divers
exemples,  qui  finiront  probablement en des succès extraordinaires ».  Ainsi,  on relate
comment on peut « remettre un cheval lassé avec du sang de mouton ». 
74 À l’exception de Browne qui, résidant à Norwich, ne pouvait faire partie de la « Société
Royale de Londres », tous les chercheurs que j’ai cités étaient membres – souvent parmi les
premiers fondateurs – de cette institution d’abord privée. Comme aux Conférences du
Bureau d’Adresses,  on y  parlait  la  langue nationale,  on n’y  faisait  pas  référence aux
« Autorités » reçues de l’Antiquité. On écartait les questions religieuses, politiques, ou
« d’actualité ».  On interdisait les « disputes » et les polémiques de personnes. Mais on
veillait – voir la table des matières – à bien souligner que « les expériences » n’étaient pas
contraires  à  la  Religion  chrétienne...  à  l’Église  d’Angleterre...  « à  la  Doctrine  de
l’Évangile »...,  etc.  Mais  on  faisait,  par  ailleurs,  une  place  de  choix  aux  « Arts
mécaniques », on précisait que « les mécaniques se peuvent méliorer par d’autres gens
que les Artisans »,  et  que des « Artificiers » peuvent légitimement se pencher sur les
applications Pratiques de la Science. 
75 Tous avaient un sens particulier du merveilleux, que, sans crédulité,  mais sans esprit
critique a priori, ils admettaient comme naturel. 
76 Il y a, certes, quelque naïveté dans les questions posées à un correspondant de la Société
« en Batauia dans l’Isle de Iaua Maior » : 
77 – « Quel fondement y a il (sic) touchant ce que l’on dit que les cornes prennent racine et qu’elles
croissent auprès de Goa? » 
78 – « S’il y a un arbre en Mexico, qui fournit de l’eau, du vin, du vinaigre, du laict, du miel, de la
cire, du fil et des aiguilles ? » 
79 Que répond le témoin sur place ? « En m’enquérant de cela, un de mes amis se prit à rire,
et me dit que c’estoit une raillerie qu’on fait aux Portugais, parce que les femmes de Goa
sont fort à la luxure ».
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80 Seconde réponse : « Les arbres de Cokos rendent tout ce que dessus et bien d’avantage... »
Suit une longue note explicative sur les bienfaits des Cocotiers... 
81 Je voudrais conclure ces brèves indications superficielles. Dans le Journal de Pepys, figure
le récit d’une transfusion de sang de mouton dans les veines d’un simple d’esprit (une
exsanguinéation complète). À son issue, le patient fut guéri... et remercia sur-le-champ
ses médecins par un fort beau discours latin. 
82 Autre témoignage par Sorbières en 1668,concernant « un fol qui couroit les rues à Paris et
qui a été remis en son bon sens par deux transfusions de sang de veau ». Nous haussons
les épaules devant cette histoire invraisemblable, alliée à une coïncidence difficilement
acceptable... Pourtant, la médecine moderne y reconnaît les exemples les plus anciens de
« guérison d’une névrose déambulatoire par un choc humoral ». 
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